ある晴れた日。
国道沿いをどこかへ向かって、4人ぐらいの仲間で歩いていた。
白黒の大型のﾈｺが向こうから来る、
僕の傍にいる女の子は手を伸ばして彼と遊びはじめた。
…ﾈｺにしては大きい。
よく見るとｼﾙﾊﾞｰに黒の縞模様。
どうも敵意に満ちているようなその瞳。
近くのｶﾞｿﾘﾝｽﾀﾝﾄﾞの人に「猛獣がいる」と、ｹｰｻﾂに通報してもらった。
直に小太りの巡査がやってきた。
案の定ﾈｺではないらしい。保護を頼んでまたあるきはじめた。


風が吹きさらしのその場所に建っている僕の棲家は
ｺﾝｸﾘｰﾄ打ちざらしで雨曝しでとても散らかっているけれど生活感がない。
主人はどこか世離れしたﾋﾄで、もう1人の同居人と3人で住んでいる。
主人を訪ねて細身の女の子(ﾁｱｷ似)がやってきた。
何やらすぐ帰ってしまっていたが、また部屋に戻ってきた。
いつのまにか外は吹雪で、彼女はﾀﾝｸﾄｯﾌﾟに短ﾊﾟﾝという格好で、
それではすぐに凍ってしまうな、という判断からだった。

僕らの家は和式平屋建て一軒家でどこかの山村にあるらしい。
板間のﾘﾋﾞﾝｸﾞには囲炉裏と、右手に御勝手に向かう廊下、
左手の暖簾のむこうには玄関。
玄関は格子戸とｶﾞﾗｽ戸の二重扉で隙間を開けて外を見た。
ﾎﾝﾄに吹雪いている。真っ白になってしまってまるで外界と遮断されたようだった。
隙間を埋めて扉を閉め居間に戻り、僕の居場所---同居人の傍で丸くなった。
こいつだけは誰にも取られたくないと思っていた。